Второе дыхание


Второе дыхание — это не только феномен из жизни бегунов-стайеров. За этим дефицитным явлением готовы выстроиться в очередь люди бизнеса, науки и творчества.

Оно желанно и ожидаемо. Порой оно приходит в последний момент, когда даже надежда готова покинуть свой пост, но обычно появляется, когда жизнь берет за горло.

Пинок к успеху

Жителю каменного века выпадало не так уж и много поводов для стресса — например, собственная неуклюжесть или слишком быстро бегающий ужин. Правда, кручиниться по этим двум причинам у наших далеких предков не было времени: надо было с дубинкой наперевес преследовать более медлительного мамонта, ведь полуфабрикатов на тот момент еще не изобрели, а есть хотелось всегда.



В наш век полуфабрикатов у человека куда больше причин для душевного дискомфорта. Достижения научно-технического прогресса только с одной стороны облегчили ему жизнь — они же постоянно ускоряют ее ритм, истощая ценные запасы нервных клеток. Поганое слово «стресс» давно перекочевало из категории медицинских терминов в лексикон рядового гражданина. Оно больше никого не пугает и давно является обязательным атрибутом существования как успешного бизнесмена, так и отчаянной домохозяйки.

Средств борьбы со стрессом не счесть, причем их вычурность прямо пропорциональна вашим финансовым возможностям: от разноцветных «витаминов счастья» до путевки на остров к каннибалам — так сказать, для смены обстановки. Кто-то с рецептами в руках обивает пороги аптек, кто-то — туристических компаний, а кто-то предпочитает подождать, когда же откроется пресловутое второе дыхание.

Ученые объясняют феномен второго дыхания, или внезапную вспышку сверхусилий, тем, что у человека в шоковой ситуации отключается сознание и пробуждается инстинктивная природа, таящая запасы сил. Она-то и начинает хозяйничать, заставлять действовать наобум, руководствуясь инстинктами и игнорируя законы физики. Спортсмены-профессионалы, мастера йоги уверяют, что за умеренную плату научат вас открывать второе дыхание по щелчку, достаточно правильно рассчитать дистанцию: половину ее бежать в умеренном темпе, а при подходе к финишу увеличить скорость. Психологи имеют особое мнение на этот счет, утверждая, что главное — победить страх и неуверенность в собственных силах. Вот банальнейший пример. Удирая от собаки, мальчишка одним махом взбирается на двухметровый забор, и уже сидя на нем, когда опасность миновала, начинает недоумевать, как ему это удалось, ведь он уже раз сто пробовал взять эту высоту, но результатом были только ссадины и ободранные коленки.

Задыхаясь от творчества

Критики и зрители еще не устали клеймить кинематографический опус Мадонны «МЫ. Верим в любовь», как ее место у позорного столба заняла Анджелина Джоли. Актриса в рамках конкурсной программы Берлинале в 2012 году изложила собственное видение балканского конфликта в ленте «В краю крови и меда» — в титрах она значится как режиссер и сценарист картины. Чем продиктовано такое рвение попасть под предсказуемый обстрел критики и насмешек толпы? Вряд ли желанием наполнить карманы хрустящими купюрами — обе дамы попеременно мелькают в рейтингах самых высокооплачиваемых звезд. Тщеславие? Возможно. Но нельзя не принимать во внимание расхожее выражение «талантливый человек талантлив во всем». А значит, проявление его таланта в новой сфере — не что иное, как второе дыхание, сменившее творческий кризис. Еще до выхода дебютных картин актеров Клинта Иствуда и Джорджа Клуни, художницы Ширин Нешат, дизайнера Тома Форда скептики предрекали им полный провал, чтобы позже в унисон общественному мнению поддакивать: глубокие и очень разные истории показали новые краски кинопалитры, увидеть которые мог только художник, а затем уже воплотить их как режиссер.

Те же скептики утверждают, что творческий кризис — не что иное, как аргумент для лентяев, скрывающихся за маской творческой личности. Кризис идей может возникнуть только в случае, если художник, дизайнер, писатель ставит перед собой цель придумать что-либо оригинальное и необычное. Тогда как оригинальное и необычное нельзя придумать — оно может появиться только само в процессе работы над поставленной задачей. Следовательно, творческий кризис — тупик бессмысленного пути. Но художника обидеть может каждый. Далеко не многие успешно переживают периоды упадка и находят в себе силы открыть второе дыхание. Говорят, что это происходит лишь у тех, кому удается осознать, ради чего он в профессии, и вынести за скобки деньги.

Микки Рурк, столкнувшись с творческим кризисом, оставил кинематограф и вернулся на боксерский ринг, чтобы позже возобновить съемки в кино.

В 1980-х все ленты с участием Аль Пачино с треском проваливались в прокате, а критики ставили крест на его карьере. Вторым дыханием для актера стала роль в картине «Море любви». Подполковник милиции и писательница Александра Маринина после выхода в отставку впала в настоящую депрессию — потоки слез плюс 16 килограммов, — но не оставила хобби и сегодня входит в списки самых продаваемых российских авторов.

Второе дыхание с душком

Космонавтам на орбиту разрешено брать ровно килограмм личных вещей. Чего только не умудрялись уместить в этот килограмм — от плюшевого утенка до сборника стихов Есенина. Люди зависимы от вещей, с какой высоты ни посмотри на проблему — хоть с космической. Люди не готовы расставаться с ними и стремятся любым способом вдохнуть второе дыхание в любимые предметы.

С этой позиции аукцион можно назвать раем вещей. Второе дыхание вещам посредством аукционов ловкачи дарили еще при Цицероне. Как таковые аукционы начали появляться в Европе в XVI веке. Акулы современных торгов — Sotheby’s и Christie’s. Оба аукционных дома с момента основания держали курс на элитарность. Sotheby’s пустил с молотка библиотеку Наполеона; внушительная коллекция сэра Роберта Уолпола, включающая полотна Рубенса, Рембрандта, Пуссена, будучи приобретенной на Christie’s императрицей Екатериной Великой, украсила Эрмитаж. Среди онлайн-аукционов пальму первенства который год подряд удерживает американская компания eBay.

Доподлинно неизвестно, чем руководствуются люди, вкладывающие баснословные суммы во вторую жизнь таких странных лотов, как военная форма Саддама Хусейна (потянула на $ 20000 на американском аукционе Manion за год до казни поверженного диктатора), парик Энди Уорхола (универсальная вещица, служившая художнику одновременно модным аксессуаром и шапкой, на торгах Christie’s ушла за $ 10800), зубы Джека Николсона (ровно на $ 10000 обогатился британский аукционный дом Auction World Dot TV, продав 11 молочных и коренных зубов, ранее красовавшихся во рту актера), недоеденный тост Джастина Тимберлейка (оставленный в студии известной нью-йоркской радиостанции бутерброд толкнули за $ 3100 на eBay)... А вот лот со стартовой ценой 250 долларов, представляющий собой наполовину слизанный леденец от кашля, выплюнутый Арнольдом Шварценеггером, остался пылиться на складе eBay — дело в том, что на нем могла быть ДНК звезды, а правила гласят, что на торги нельзя выставлять «части тела». Хитрые владельцы лотов без обиняков признаются, что некоторые экземпляры вычленили из мусора. Но есть и более дальновидные товарищи, с пиететом относящиеся к самому мусору, который не зря называют золотом будущего. Главное — найти правильный подход.

Микробы моды

Порой складывается впечатление, что миссия статистов — прогнозировать новые возможные варианты мирового коллапса. Одна из новых версий: при том темпе потребления, который нарастило к началу XXI века консьюмеристски ориентированное общество, лет через пятьдесят планета задохнется под слоем платьев, юбок и пальто. Эти предположения подкрепляет неумолимая статистика: в 20-е годы прошлого века человек ежегодно покупал (точнее, шил) всего пару килограммов одежды, в 60-е годы — 5 кг, а сегодня — до 10 кг одежды. Выход? Рециклинг — второе дыхание мусора. «Вторичная переработка — это индустриальная революция нашего времени.

«Не давайте мусору пропадать понапрасну!» — девиз, под которым рециклинг, начав с задворок планеты, сегодня триумфально шествует по подиумам мира, украшает известные музеи и галереи.

«У нас сложно найти два одинаковых ножа или вилки. Кроме того, мы используем старые банки в качестве стаканов. Наряду с этим у нас есть диван «Честерфилд», тибетские коврики и плитки из валлийского сланца в ванной», — рассказывают британцы Крессе Веслинг и Джеймс Хенрит. Супружеская чета из Борнмута, купив новую квартиру, решила не тратиться на дорогих дизайнеров, а использовать для оформления интерьера только использованные вещи и переработанные материалы. Им вторит дизайнер Оливер Хит, ведущий программы Changing Rooms на ВВС. Господин Хит утверждает, что дизайн кухни будущего прячется... в мусорном ведре. И дабы не быть голословным, регулярно выдает на-гора коллекции кухонь, созданных из повторно переработанных материалов. Британский дизайнер Гэри Харви, трудясь над новыми коллекциями, опустошает секонд-хенды, а его американская коллега Хизер Инглиш создает сумки, кошельки и ремни из использованных покрышек.

В Европе существует фирма, перерабатывающая процессоры и извлекающая из них золото. Делается это примерно так: процессоры извлекаются из компьютеров и прочей техники и погружаются в химический раствор (в котором присутствует азот), в результате чего появляется осадок, который впоследствии переплавляется и становится золотыми слитками.

Том Денингер, Нек Чанд Саини, Элизабет Ландберг, Чарльз Кауфман, Гуггер Петтер — арт-деятели, которых обидит не каждый, даже если скажет, что место их работ — на помойке, ведь именно там они находят все необходимое для создания своих шедевров. Элизабет Ландберг лепит свои вазончики из пластиковых букв детской азбуки, пуговиц, застежек-молний, Чарльз Кауфман рисует веселые картинки на жестяных банках из-под пива и газировки, а Гуггер Петтер для создания своих «полотен» кромсает журналы и газеты.

В переполненном автобусе, развозившем артистов после спектакля, раздался неприличный звук. Фаина Раневская наклонилась к уху соседа и шепотом, но так чтобы все слышали, выдала: «Чувствуете, голубчик? У кого-то открылось второе дыхание!». Не путайте разряд молнии с солнечным ударом. Оставайтесь верными себе — только так можно добиться успеха на жизненном пути, в котором усердным и искренним всегда открывается второе дыхание.